bir hikaye yazalım

jakoben
önce bir ucu gözüktü kapının ardından.sarı idi.sonra geri kalan beyazlık ve onu tutan el ve yine o elin sahibi. ardı ardına geldiler içeri. gerçi belki de sararmıştı.. apartmadaki dört no'lu posta kutusu biraz küçüktü fakat dış kapıya en yakın kutu oydu. öğlenleri güneşin yakıcı sıcağında dökme demirden yapılmış bu kutu adeta küçük bir fırına dönüyordu. sarıydı çünkü tamamı o kutuya giremiyor bir kısmı dışında kalıyor ve güneş alıyordu.

''bu ne amına koduğumun çocuğu, kombi ile nikah mı kıydın? ''

diyerek faturayı suratına fırlattı annesi...
2
jakoben
suskun suskun annesini izledi. orta okul mezunu da olsa kağıt aerodinamiğinin havaya karşı dirençli olduğunu nasıl kavrayamamış olduğuna anlam veremedi. ilk defa sinirlenip elinden bir kağıt fırlatmış olamazdı ya.. fatura, bir aylık eşşek gibi mesainin verdiği öfkeye rağmen yatağına ulaşamadan halıya düştü. annesi hala söyleniyordu ama o, gülüyordu. nikah kıyamasa bile tarihini verdiği onlarca nikahı düşünürken, fatura ona düştüğü halının ilk çeyizi olması gerektiğini ifade etmeye calışıyor gibiydi...

"hey ! kime diyorum?" diye söylendi annesi.

o da bir keresinde boşaldıktan sonra sert bir dille söylemişti bunu ;
''havluyu uzatsana hey! kime diyorum? bak evlendirme dairesinden randevu aldım. üşütme beni sıtmaya bağlı hafıza kaybı yaşayıp bizi unutmayayım sonra?''

nikahtan başka bir sürü şeye kıymıştı tabi. küçükken kışa hazırlık yapan bir karınca kolonisinin üzerine litrelerce su dökmüştü. mesela bir seferinde kedinin tekine gelişine vole vurmuş, bir bahçenin içine uçuşunu ellerini yana açarak ve koşarken gol diye bağırarak kutlamıştı. hatta bir keresinde akli dengesi yerinde olan her insanın elini sürmeden önce bir dakikalık saygı duruşunda durması gerektiğini hissedeceği kadar güzel, pespembe bir göt deliğine bile gözü kapalı kıymıştı. saatlerce sikmişti o götü.

kim sikmezdi ki?

yataktan kalktı. yerden faturayı aldı. annesine sarıldı, özür diledi. evden çıktı.
yol boyunca içinden yeminler ediyordu;

bu dünya üzerinde pespembe bir göt deliğini sikmeyecek insan varsa eğer onu da ben bulacağım !